Inspirado por Victor Hugo, o ator Robert Zucchini carrega consigo uma doce melancolia quando não está no palco. Todas as noites, ele lota as salas de espetáculos, transmitindo seu amor pelas palavras. Até o dia em que reaparece sua filha, que ele não viu crescer… E se, pela primeira vez, amar fosse melhor do que admirar?